Los alisos crecen a lo largo de ríos y marismas. Una bacteria simbiótica, Frankia alni, vive en sus raíces, fijando nitrógeno del aire y permitiéndoles prosperar en suelos pobres en nutrientes. Más que árboles emblemáticos o monumentales, son árboles de trabajo.
Aunque técnicamente es una madera dura, la madera de aliso es bastante blanda, ligera y de grano uniforme. La ausencia de bolsas de resina y de nudos la hace especialmente adecuada para su conversión en carbón vegetal, que ha sido durante mucho tiempo su principal producto. El carbón de aliso arde de forma uniforme e intensa, produce poca ceniza y mantiene bien su integridad estructural.
El hecho de crecer cerca de ríos permite además transportar los troncos con facilidad y situar los hornos con poco riesgo de propagación del fuego. Además, la presencia de agua es esencial para el apagado del proceso.
El carbón vegetal se obtiene calentando la madera en un entorno con bajo contenido de oxígeno. La madera se apila formando un montón y se cubre con tierra, césped o arcilla para limitar la entrada de aire. En el interior se enciende un pequeño fuego que se controla cuidadosamente durante días o incluso semanas. Este proceso expulsa el agua y los componentes volátiles y deja únicamente la estructura celular de la madera, compuesta en su mayor parte por carbono.
El carbón resultante puede entenderse como un fuego contenido y disciplinado. Es más ligero que la madera, más poroso y capaz de arder de forma más caliente y uniforme, emitiendo casi ningún humo. La energía acumulada durante años de crecimiento queda comprimida en un material que puede liberarla de manera rápida e intensa.
En los hornos, el uso de carbón vegetal en lugar de madera hizo posible la extracción de hierro del mineral de forma controlada y repetible, al sostener las altas temperaturas necesarias. Dado que el mineral de hierro es más accesible que los metales utilizados con anterioridad, herramientas y armas pudieron producirse casi en cualquier lugar, a gran escala y de manera fiable, sin depender de redes comerciales raras.
Como el carbón de aliso es ligero y homogéneo, puede triturarse con facilidad. El carbón vegetal es uno de los tres componentes de la pólvora, junto con el salitre y el azufre. Los alisos, la producción de carbón y el redescubrimiento de la pólvora desempeñan un papel vívido en Riddley Walker, donde la receta aparece en forma de verso:
Seed of the little [Semilla de lo pequeño]
Seed of the wyld [Semilla de lo salvaje]
Seed of the berning is [Semilla del fuego es]
hart of the child [el corazón del niño]
La producción de carbón vegetal fue considerada un trabajo deshonroso durante la Edad Media, y los carboneros ocuparon una posición marginal, a menudo acusados de prácticas malignas. Eran necesarios y tolerados, pero mantenidos a distancia. Su trabajo requería movilidad, ya que seguían las masas de alisos y levantaban sus hornos con forma de corazón en sus proximidades.
El aliso puede rebrotar. Al ser talado cerca del suelo, pronto surgen nuevos troncos a partir del tocón, lo que permite cosechas repetidas en un mismo lugar. Por ello, los carboneros regresaban a emplazamientos fijos en ciclos de aproximadamente seis a diez años.
Cuando se corta recientemente, la madera de aliso adquiere un rojo intenso antes de desvanecerse hacia el rosa, una reacción que desde antiguo ha vinculado el árbol con asociaciones relativas al cuerpo humano y a la sangre. En el mismo registro inquietante, el aliso también está ligado a la figura del rey de los elfos en Der Erlkönig, la célebre balada de Johann Wolfgang von Goethe, donde una presencia vinculada al bosque se dirige directamente al niño, permanece imperceptible para el padre y, finalmente, provoca la muerte del hijo.
